科比重生广州篮球之旅

，农历正月初三。。林风窝在城中村出租屋的床上，手机屏幕的冷光照亮他呆滞的脸。。“**篮球名将科比·布莱恩特在直升机坠毁事故中丧生，享年41岁” 。——科比穿着湖人24号球衣，嘴角是那标志性的微笑。他刷着一条又一条推送，看着詹姆斯在机场痛哭的视频，看着斯台普斯中心外自发聚集的人群。他不知道自已在床上躺了多久，窗外的天从灰白变成漆黑，又变成灰白。。一米八三的个子，在同龄人里不算矮，但在篮球场上永远是最不起眼的那个。运球过不了半场，投篮姿势被体育老师说过“像推铅球”，年级联赛上场十分钟就能送出三次失误。他喜欢篮球，喜欢了十年，从小学二年级第一次在表哥家看N*A直播开始，就喜欢上了那个穿着8号球衣的瘦高个。，天赋是另一回事。
“林风，你把球传给队友就行，别自已运。”班主任兼篮球队教练老周在赛前总要说这么一句。

林风点点头，攥紧拳头，指甲掐进掌心里。

1月28日，科比的追思会在全国各地球迷组织下自发举行。广州的球迷聚在了天河体育中心，林风也去了。他站在人群后排，看着那些穿着24号球衣的男孩女孩举着蜡烛，有人哭，有人沉默，有人一遍遍喊着“Ko*e！Ko*e！”

林风没哭。他只是觉得胸口空了一块，像是有什么东西被抽走了。

那天晚上回家，他躺在床上翻来覆去睡不着。凌晨三点，他终于迷迷糊糊睡过去，做了个梦。

梦里一片白茫茫的雾，他看不清任何东西，只听见一个声音，很轻，像是从很远的地方传来：

“嘿，小子，你喜欢篮球吗？”

林风是被自已的心跳震醒的。

他猛地坐起来，浑身是汗。窗外天已经亮了，城中村楼下传来早市的嘈杂声。他喘着气，心跳慢慢平复，然后他愣住了。

脑子里多了一些东西。

那些东西说不清道不明，像是记忆，又不完全是记忆——是一种感觉。他知道怎么在突破时用肩膀卡住防守人的重心，知道投篮时手指应该以什么角度拨出最后一瞬的力，知道防守时看对方的髋关节而不是球，知道落后二十分的时候应该怎么调整呼吸。

他知道。

但他又分明什么都不知道。他只是个连校队首发都打不上的高三学生。

林风从床上爬起来，套上那件洗得发白的训练服，抓起球出了门。楼下就是城中村的“球场”——一片被握手楼围起来的水泥地，篮筐的网早就烂没了，铁圈锈迹斑斑，地上用粉笔画着歪歪扭扭的线。

他开始投篮。

第一个，打铁。第二个，打铁。第三个，空心入网。

空心。

林风愣住了。这个位置的投篮，他平时十個能进三个就不错了。他捡起球，又投了一个。空心。再投。空心。

他运了运球，那种感觉更清晰了——球像是黏在手上，他知道下一秒球会弹到哪个位置，知道防守人如果站在某个角度他该用什么方式过掉他。这些念头不是他想出来的，是“知道”，就像你知道饿了要吃饭一样自然。

他在水泥地上打了两个小时。早市的摊贩收了摊，午后的阳光从楼缝里漏下来，他又打到天黑。隔壁楼的阿伯遛狗经过，停下来看了半天，嘀咕了一句：“后生仔，今日食错药啊？”

林风没听见。他浑身是汗，站在罚球线上，投出最后一个球。

空心入网。

他弯下腰，双手撑在膝盖上，喘着粗气，眼泪啪嗒啪嗒砸在水泥地上。

他不知道发生了什么。但他知道，从今往后，不一样了。