，总后陷入种昏昏欲睡的宁静。，青石板路筛出晃动的光斑。蝉鸣藏屋檐角落，断续，像某种旧的、量足的仪器发出的嗡响。“温记旧物”的玻璃门，挂门框的铜铃铛发出声干哑的轻响。“温伯。”他朝店招呼声。，温先生从本装账册抬起头。约莫出头，穿件洗得发灰的靛蓝式褂子，鼻梁架着花镜，镜片后的目光有些浑浊，却总扫过某些器物，掠过丝淡的锐。“来了？”温声音缓，听出什么绪，“先擦擦架子吧。潮，灰都沾了。。”。他是江城学历史系二的学生，这兼已满个月。每周、没课的候过来，整理货架、清扫店面，偶尔帮忙记录些进出货的流水。薪块，月底结，从拖欠。
对个家境普、需要已赚生活费的学生来说，这份工作算差。况且，温话多，也从过问他的事。

店弥漫着股陈旧的气味——是陈年木头、灰尘、还有某种类似干草药混合的味道。靠墙的红木多宝阁，摆着些青花瓷瓶、铜炉、几尊出年的木雕佛像。玻璃柜台躺着几枚泛着绿锈的铜，还有几块普的佩。

多数西，用温已的话说：“都是摆着给游客的。”

正的西，从轻易示。

陈砚拧了块干净的软布，从侧的架子始擦拭。动作紧慢，力度均匀——这也是温教他的：“旧物有旧物的脾气，你得顺着它来，劲儿了，魂儿就散了。”

他完明“魂儿”指的是什么，但个月的耳濡目染，也让他养了对待这些物件，觉的几慎重。

擦拭到侧那个紫檀木立柜，陈砚的顿了顿。

柜子顶层角落，多了件西。

那是把折扇。

，合拢着斜靠柜角，扇骨起来是竹，但颜暗沉得近乎玄，蒙着层薄灰。扇面是深褐的绢，边缘已经有些破损，隐约能见面绘着些模糊的纹样，但被渍遮盖，切。

陈砚记得很清楚，昨他离，这个位置还是空的。

他踮起脚，翼翼地将扇子取来。

入的感觉是——沉。

比想象沉得多。普的竹骨纸扇，这般，重量过几两。可这把扇子握，却有种实的坠感，仿佛面灌了铅。

二感觉是——凉。

是木头或竹子的温凉，而是种透进掌的、属般的寒意。月的后，店闷热，陈砚甚至能感觉到已渗出的细汗，与扇骨接触的瞬间，被那股凉意得缩。

他皱了皱眉，拇指意识抚过扇骨表面。

触感粗糙，布满细密的纵向纹理，像是工雕琢，倒像是某种木材然的生长肌理。但木质该这么凉，也该这么重。

“什么呢？”

温的声音忽然从身后来，很近。

陈砚跳，险些把扇子脱。他转过身，见温知何已站店堂央，端着个紫砂茶壶，正慢悠悠地啜着茶。

“这个……”陈砚举起扇子，“新收的？”

温眯眼了，花了几秒钟，才像是想起来似的，“哦，早李过来的。”

李是这条街收旧货的，隔差蹬着轮，拉些从拆迁区、废品站淘来的“西”，到各家古玩店碰运气。

“说是西郊棉纺厂那边，有片家属区拆了，从个太太的旧箱底出来的。”温语气随意，“我着有点年头，扇骨像是湘妃竹，就给了块。怎么，你喜欢？”

陈砚没立刻回答。他又低头了的扇子。

，陈旧，沉重，冰凉。

以及种……难以言喻的违和感。

“我就是觉得，”他斟酌着用词，“它像……别旧。”

“旧就对了。”温走回柜台后，茶壶，“这年头，古董遍地都是，得比的还像。反倒是这种眼去就破破烂烂、起眼的西，有候还能蒙出点味儿来。”

他抬眼，透过花镜打量了陈砚眼：“你要喜欢，就拿去玩儿吧。搁这儿也占地方。”

陈砚愣住：“我？”

“又是什么值西。”温摆摆，重新低头去账本，“扇面都烂透了，修都修。你们年轻都讲究个‘’‘怀旧’么？摆宿舍当个装饰也行。”

陈砚握了握扇子。那股凉意依旧，甚至顺着他的掌，慢慢渗进臂。

“谢谢温伯。”他终说道，将扇子地进已肩包的侧袋。

---

的活儿多。陈砚擦完所有货架，又将地面清扫了遍。温多数间都柜台后账本，偶尔接个话，声音压得很低，听清容。

点半，忽然暗了来。铅灰的层从西边推过来，空气变得闷湿。

“要雨了。”温了眼窗，“今早点回去吧。记得把门那盆罗汉松搬进来。”

“。”

陈砚搬完花盆，收拾已的西。临出门前，温忽然又住他。

“陈。”

“嗯？”

温的目光落他装着扇子的背包侧袋，停顿了两秒，才缓缓：“这几，晚尽量别往城区那边跑。”

陈砚头动：“怎么了？”

“也没什么事。”温语气依旧淡，像说件关紧要的琐事，“就是听说，棉纺厂那片厂区……近太。总有狗得厉害，周还伤了两条流浪猫。你学校西门，是新区，没事。就是顺。”

太。

陈砚这条街个月，偶尔从温，或者来店闲聊的其他店主，听到类似的、含糊其辞的说法。常过了几，他们到的那个区域，就拉起警戒，挂“市政施工”或“危房检修”的牌子，封锁个。

然后切如常。

“我知道了，谢谢温伯。”陈砚点点头，推门走了出去。

铜铃铛又是声干哑的轻响。

门，风已经起来了，卷着地的落叶和纸屑打旋。空气有股雨前有的土腥味。

陈砚拉紧背包带，步朝公交站走去。路过街角那个总是堆满旧书的摊位，摊主头正忙脚地收摊，报纸被风吹得哗啦作响。

“要变喽——”头嘟囔了句。

陈砚意识地抬头，向西边。

棉纺厂就那个方向。片建于纪年的红砖厂房，早已废弃多年，据说要改建文创园，却因各种问题直搁置。从他的位置，见厂区的轮廓，只能到片低垂的、愈发浓重的乌。

背包侧袋，那把的折扇，随着他的步伐，，轻轻敲打着他的腿。

冰凉，坚硬。

---

回到出租屋，雨已经始了。

淅淅沥沥的雨点敲打着窗玻璃，玻璃划出道道蜿蜒的水痕。陈砚租的是室厅的房子，位于西门的居民区，家具简，但收拾得干净。

他关门，将背包书桌。

雨声让房间显得格安静。

陈砚桌前坐，从侧袋取出那把扇子。室的光比店明亮，扇子的细节得更清楚些：的扇骨并非，灯光泛着种深的、近乎玄的暗褐；扇骨表面那些纵向纹理，细之，得过于规整，像是然竹纹；扇面边缘的破损处，露出面发的衬纸，绢布模糊的纹样，隐约像是……某种盘旋的、扭曲的条。

他尝试将扇子打。

握住扇骨，轻轻用力——

扇子纹丝动。

陈砚加了些力度，甚至能听到扇骨部来细的、令牙酸的摩擦声，但扇子依然紧合如初，仿佛被焊死了般。

他皱了皱眉，想起温说的“有点年头”。或许是年太，部的销钉或机关锈死了。

他想了想，从抽屉找出个工具箱，挑了把薄的字型螺丝刀。又找了点缝纫机油，用棉签蘸了许，地涂抹扇骨接缝处。

然后，他将螺丝刀尖，轻轻探入扇子顶端的缝隙。

就刀尖触碰到部某个机关的瞬间——

咔。

声轻、却异常清晰的脆响。

是属断裂的声音，更像是什么西……卡扣松的声响。

陈砚动作顿，屏住呼。

他缓缓抽出螺丝刀，再次握住扇骨，尝试打。

这次，阻力消失了。

扇骨顺畅地滑，二根细长的骨片如同收拢的刃般向侧展，后根扇骨归位的瞬间，整把扇子“嗒”地声，完打。

陈砚的呼，那刻滞住了。

没有扇面。

展他眼前的，是二根完露的、长约二公的玄骨片。

没有绢，没有纸，没有何覆盖物。只有二根修长、笔直、泛着冰冷哑光的长条形骨片，由顶端枚起眼的铜钉串联。每根“扇骨”都呈流畅的狭长棱形，边缘薄如蝉翼，台灯折出种属于木材或属的、幽暗的光泽。

这根本是扇子。

这是柄……由二片狭长刀刃组的、奇异的兵器？

陈砚怔怔地着这完出认知的物件，脏胸腔缓慢而沉重地撞击着肋骨的。他伸出指，试探地触摸其片骨刃的边缘。

冰凉刺骨。

指尖来的触感坚硬、致密、光滑，绝非竹木。可若是属，这重量又太轻，这光泽又太……沉黯。

他转“扇子”，向背面。

同样的结构。只是从这面，二片骨刃的根部，似乎刻着些浅、细的纹路——是装饰的雕刻，而是种扭曲的、仿佛某种古符咒或文字的条，深深蚀刻进骨部，若细，几乎法察觉。

房间只剩雨声，和他已逐渐加重的呼声。

陈砚猛地将扇子合拢。

“咔。”二片骨刃依次滑回原位，严丝合缝，重新变回那把起来只是有些旧、有些沉的折扇。

他把它书桌，向后靠椅背，目光紧紧锁定着它。

棉纺厂……拆迁屋……太太的旧箱底……

什么样的太太，收藏这样件西？

窗的雨得更急了，噼啪啦地打玻璃。彻底透，远处居民楼的灯火雨幕晕团团模糊的光晕。

陈砚深气，又缓缓吐出。他打脑，屏幕的冷光映亮了他的脸。

犹豫片刻，他搜索栏输入“江城棉纺厂”。

搜索结多是几年前的城市规划新闻：棉纺厂建于5年，00年停产，占地约两亩，计划拆除改建文创园，但因资和产权问题搁置至今。也有些本地论坛的陈年旧帖，标题带着“棉纺厂半怪声”、“厂区灵异事件”之类的字眼，点进去多半是语焉详的讲述，或者干脆是空页。

只有条两年前的简短报道，及棉纺厂部家属区纳入旧改范围，搬迁工作启动。

陈砚关掉页，目光重新落回桌的扇。

冰凉，沉默，像个沉睡的谜。

他想起温那句随的“太”，想起那声诡异的“咔嗒”轻响，想起展后那二片令悸的玄骨刃。

也许，他该离那片厂区远点。

也许，他该把这把来路明的扇子收起来，塞进衣柜底层，再也去碰它。

但另个念头，却受控地冒了出来——

周，他要交篇关于“城市工业遗产保护与用”的短论文。导师明确要求，有实地考察的见闻支撑。

棉纺厂，疑是个的、绝佳的案例。

窗的雨声渐渐了，变绵密的淅沥。陈砚靠椅背，目光脑屏幕和折扇之间游移。

后，他伸，拿起了扇子。

合拢的扇身依旧冰凉沉重，那些玄的骨刃隐藏凡的表象之，仿佛从未展过。

陈砚将它握，指腹慢慢摩挲着扇骨那些过于规整的纹理。

然后，他出了决定。

明是周。如雨停了，他就去棉纺厂围。只是围，拍几张照片，了解格局，深入。

毕竟，篇的论文，需要实地资料。

仅此而已。

他将扇子进书桌抽屉，了锁。

起身关掉台灯，房间陷入昏暗。只有窗路灯的光，透过被雨水冲刷得模糊的玻璃，地板出片朦胧的、湿漉漉的亮斑。

陈砚躺到，闭眼。

雨声细细密密，像是数窃窃语，从很远的地方来。

意识沉入睡眠的前刻，他似乎又听到了那个声音——是雨声，而是更尖锐、更凄厉的，仿佛从深的地底，或者遥远的过去，挣扎着来的……

声模糊的哀嚎。

他猛地睁眼。

房间静悄悄的。只有雨声。

是错觉吧。

他重新闭眼，了个身，将薄被拉了些。

窗的浓稠如墨。远处，西边的际，那片早已废弃的红砖厂房，雨后潮湿的空气，沉默地蛰伏着。

书桌抽屉，那把的折扇，静静躺暗。

二片玄的骨刃，可见的深处，仿佛有某种其弱、其缓慢的脉动，正随着远方某种形的节拍，轻轻震颤。

如同沉睡的脏，等来了滴血流。