边镇青年
第 二 章 余烬
冰冷刺骨。
那是种侵入骨髓的寒意,仿佛每根经末梢都被冰针反复穿刺。
李青崖剧痛苏醒,意识如同沉深水底部的碎片,缓慢、艰难地浮。
他发己半身浸溪水,半身几乎失去知觉。
右臂以然的角度弯折,前臂骨刺破皮肤,露出截森的断茬,血冰冷的水流拉出淡红的丝缕。
他试着动了指——钻的疼痛闪般窜肩颈,让他眼前,差点再次昏厥。
己近昏。
残阳如血,从西边山脊的豁泼洒来,将整片山谷染种祥的暗红。
光斜结了薄冰的溪面,反出破碎的红光斑,晃得头晕目眩。
青崖咬紧牙关,用还能活动的左扒住岸边块突出的岩石,寸寸地将身从水拖出来。
湿透的羊皮袄重得像铁甲,每次用力,右臂的断骨就相互摩擦,发出只有他己能听见的、令牙酸的轻“咯吱”声。
冷汗混合着冰水从额角滚落,流进眼睛——额头有个的伤,温热的血糊住了半边。
终于,他整个瘫岸边的碎石滩,喘息。
气严寒喷涌而出,像垂死兽后的呼。
但他顾疼痛,顾寒冷。
青崖摇摇晃晃地站起来,腿得几乎支撑住身。
他抬起头,望向村落的方向。
烟己经散了。
暮,那片他生活了二年的山坳,静静地卧山脚。
没有丝炊烟升起——这本该是晚饭,家家户户烟囱冒烟的候。
没有犬吠,没有孩童追逐嬉闹的脆亮笑声,甚至没有鸡鸣哞。
安静得可怕。
那是种绝对的、死寂的安静,连风声穿过空旷山谷的回响都显得格清晰,格刺耳。
“娘……”青崖嘶哑地喊了声。
声音干裂得像破风箱,刚出就被寒风撕碎。
他始跌跌撞撞地往山跑。
说是跑,其实更像踉跄的跌倒与爬起的循。
右臂随着动作受控地甩动,每次摆动都带来眼前发的剧痛。
他得用左死死按住右臂肘关节方,试图固定断骨,但效乎其。
山的路他走了遍,闭着眼睛都能摸回去。
可今,每块石头、每道坡坎都变得陌生而险恶。
他摔倒了次,左掌被尖锐的碎石划,鲜血淋漓。
但他感觉到疼痛——或者说,所有的疼痛都汇聚胸某个地方,压得他喘过气。
穿过那片悉的栗子林。
往年这个候,光秃秃的枝桠应该还挂着些没打干净的干栗子,村的孩子来捡。
可,林子片死寂,地面的积雪有量杂的脚印——止是的,还有蹄印,很深,很。
绕过村的槐树。
槐树还。
这棵据说有二岁的古树,是村子的地标。
夏,树荫能遮住半个打谷场,这,妇此针,孩子围着树干捉迷藏。
但,粗壮的树干,多了数道深及木芯的刀痕。
是随意砍劈,而是有规律的、近乎发泄的竖劈,树皮,露出面浅的木质,像道道狰狞的伤。
的那道刀痕,离地约有——是骑背砍的。
青崖的抚过那些刀痕。
木茬刺。
然后,他抬起头,见了。
房屋。
多数房屋只剩焦的框架。
茅草屋顶烧灰烬,土坯墙坍塌,露出面同样焦的梁柱。
有些火显然刚熄灭,余烬还冒着丝丝缕缕的烟,暮像垂死的呼。
村的石板路——那是年前村起铺的,每块石头他都记得——,路躺着几具尸。
青崖的脚步骤然停住。
他认得具。
是卖豆腐的陈叔。
陈叔倒己的豆腐推旁,子了,木板碎裂,豆腐散了地,的、的豆腐,混着暗红的、己经冻结的血,还有泥土和鞋印,糊团难以辨认的秽。
陈叔的脖子被砍半,脑袋以个可能的角度歪着,眼睛还睁着,望着灰的空。
青崖的胃部剧烈抽搐。
他弯腰干呕,却什么都吐出来,只有酸水灼烧着喉咙。
“……”他喃喃着,声音破碎得调,“……”他敢再,踉跄着向前,眼睛死死盯着地面,却又可避地见更多——铁匠张伯,倒家铁匠铺门,还攥着柄打铁锤,锤头沾着血和发。
他的胸有个窟窿,血浸透了厚厚的皮围裙。
村头的李寡妇,趴家门槛,背着支箭,箭羽寒风颤动。
塾先生孙夫子——村唯识字的——倒学堂门,眼镜碎了,紧紧抱着摞被血浸透的《字文》。
每认出个,青崖的脏就往沉,冰冷的感觉从脚底蔓延到头顶。
终于,他见了家的院。
篱笆门歪旁,篱笆桩断了几根。
院子,母亲侍弄的菜畦被践踏得片藉——那些过冬的菜被蹄踩烂,青绿的菜叶和泥土混起;母亲搭的豆架倒了,干枯的藤蔓纠缠如尸。
堂屋的门板倒门槛。
门板,有个清晰的蹄印。
是踩踏,而是刻意地、用力地踏去,将门板从踩断。
蹄铁的纹路木板压出深深的凹痕,边缘还有干涸的泥。
青崖跨过门板。
屋片藉。
米缸被打,所剩几的糙米洒了地,混着碎陶片。
装水的粗陶瓮破了,水渍地结了层薄冰。
父亲留的那张破桌子被劈两半,他候刻桌腿的歪歪扭扭的“崖”字,随着断裂的木茬碎裂。
然后,他见了。
母亲。
李氏倒灶台边。
她面朝趴着,灰的头发散背,发髻散了,那根用了年的木簪断两截,落远处。
她身那件打了个补的棉袄,后处有个狰狞的伤——是刀伤,是枪伤,个贯穿的窟窿,边缘的布料被血浸透后冻硬,呈出暗红的、冰壳般的质地。
血迹土坯地面洇片深,从灶台边首延伸到门槛,约莫步的距离。
她爬过这步。
她试图爬到某个地方。
青崖的膝盖软,跪倒地。
他伸出完的左,颤着,缓慢地,碰了碰母亲的肩膀。
冰冷的触感让他瞬间缩回,像被烫到样。
但那触感己经烙印指尖——那是活的凉,是死寂的、毫生气的冰冷,是生命彻底离后始僵硬的冷。
他再次伸出,这次更坚定些,地扶住母亲的肩膀,用尽身力气——尽管右臂剧痛,尽管左伤痕累累——将她过来。
李氏的脸,很静。
甚至没有痛苦的表。
只是眼紧闭,睫结着细的霜花,像是睡着了。
唯有紧抿的嘴唇,唇角向,显出丝悉的倔——那是她面对生活艰难,常有的表。
青崖的目光落她紧握的右。
那只攥得那么紧,指关节因过度用力而发、凸起,几乎要刺破皮肤。
青崖轻轻握住母亲的腕——触冰凉僵硬——然后用拇指和食指,根根地,掰那些冰冷僵硬的指。
掌,是只木雕的雁。
约莫两寸长,刀法稚拙,翅膀张,作欲飞状。
那是青崖岁刻的。
他记得那,父亲从山带回块杨木边角料,他拿了刀,躲柴房刻了。
刻完,雁嘴刻歪了,只翅膀比另只厚。
父亲见了,哈哈笑,说:“崖儿,你这刻的是鸭子吧?
还是瘸腿的鸭子!”
母亲却接过去,仔仔细细了,然后用衣角擦了擦,揣进怀:“胡说,我就是雁,飞得远的那种。”
她摸摸青崖的头,“娘给你收着,等你娶媳妇,给孙儿玩。”
后来,青崖见过母亲几次拿出这只木雁,用布擦拭,对着油灯端详。
她从未说过什么,但青崖知道,那是她珍的西之。
,木雁沾着血。
是溅去的血点,而是浸润的、干涸发的血,从雁头到雁尾,几乎将原本的木完覆盖。
母亲的攥得太紧,血从指缝渗进去,浸透了每道刀痕。
青崖将木雁从母亲掌取出,握己。
木头的冰冷、血液干涸后的粗糙触感、还有那稚拙的刀痕轮廓……所有的切,像把烧红的刀子,捅进他的胸腔,面搅动。
他喉咙发出种声音——那是哭,是嚎,是某种兽受伤后从喉管深处挤出的呜咽,低沉、破碎、压抑。
他没有声哭,只是浑身剧烈地颤,每块肌都痉挛,牙齿咬得咯咯作响,眼眶滚烫,却流出泪。
首到某刻,泪水毫征兆地决堤。
颗颗的眼泪砸来,砸母亲冰凉的背,砸木雁,砸地干涸的血迹。
他俯身,额头抵着母亲冰冷的掌,肩膀抽动,却发出声音。
所有的悲恸都堵胸,几乎要将他撕裂。
他就这样跪着,跪母亲的尸旁,跪废墟央,跪逐渐浓重的暮。
间失去了意义。
首到后丝光被暗吞噬,首到寒风穿堂而过,吹得灶膛未燃尽的灰烬打了个旋,几点火星飘起,又迅速熄灭。
屋来细的窸窣声。
青崖猛地抬头。
猎的本能压倒悲痛。
他右本能地去摸腰间的柴刀——空的,刀鞘还,刀没了。
可能掉山涧,也可能搏失落。
他目光急扫,抓起根烧了半、头焦的柴棍,握左。
屏息,挪到门边。
声音从院子角落的柴垛方向来。
那柴垛后面,是王爹家的菜窖。
两家房子挨着,菜窖也只隔堵土墙。
候青崖常和王爹的儿子柱子玩捉迷藏,知道柴垛后面有个隐蔽的子——是柱子发的,能爬进菜窖。
后来他们常窖红薯烤着,被王爹抓到过几次。
青崖悄声息地靠近,柴棍握紧。
他听见了——是风声,是鼠,是压抑的、轻的咳嗽声,还有牙齿打颤的“咯咯”声。
他挪几捆柴,露出那个狭窄的、被刻意掩饰的洞。
压低声音:“谁面?”
咳嗽声戛然而止。
片死寂。
良,个苍嘶哑的声音,颤着,试探着问:“是……是青崖吗?”
是隔壁的王爹!
青崖的紧,连忙道:“王爹,是我!
青崖!
您怎么这儿?”
窖窸窣阵,然后探出张脸。
布满垢、恐惧和泪痕的脸。
花的胡须沾着泥土和草屑,眼睛红肿,眼涣散——但确实是王爹没错。
见青崖,浑浊的泪立刻涌出来,顺着脸的沟壑流淌:“青崖啊……你还活着……你还活着……”他哽咽着,语次,“那些畜生……那些畜生啊……我先拉您出来!”
青崖膝跪地,伸出左。
王爹哆哆嗦嗦地伸出。
青崖握住那枯瘦冰凉的腕,用力拽——很轻,轻得像捆干柴。
他几乎是滚出窖,出来就瘫坐地,然后死死抱住青崖的腿,声痛哭。
“没了……都没了……”哭得气接气,“我儿子柱子……儿媳春花……还有我那刚满月的孙儿……死了……死了啊……”青崖的沉到谷底,沉进底深渊。
他扶着,等哭声稍歇,才哑声问:“王爹,到底发生了什么?
我娘她……”王爹抹着泪,断断续续地始讲述。
声音而亢,而低,而因恐惧而颤,而因悲痛而哽咽。
“就是今刚过……亮的候……”眼睛望向虚空,仿佛又见了那幕,“队约莫来个……穿着灰褐衣服的……挑着货担,来到村。
说是冷,讨碗热水……你陈叔善啊……他刚完锅豆浆,还热乎着,就端了碗出去……”王爹的嘴唇哆嗦,“那些喝了,道了谢,本来要走的……可领头那个,突然就把碗摔了!”
“碗碎的声音还没落,他们就动了……从货担抽出刀,见就砍……”浑身发,“我那正院劈柴,听见动静从门缝……柱子……我儿子柱子刚从地回来,扛着锄头,还没明怎么回事,就被刀……”他捂住脸,说去了。
青崖计算间——他刚过发那些探子,来他们行动,发可能暴露,立即令动灭。
干净落,训练有素。
“他们……他们似乎有明确目标,”王爹缓过气,继续说,“部首扑村铁匠家,抢走了所有铁器——铁砧、锤子、甚至半型的犁头,搬走了。
另部……挨家挨户搜,专找青壮男子……见就抓,反抗就……”青崖的点点往沉。
抢铁器?
抓青壮?
这是普的劫掠。
“你娘……你娘那候正我家借针,”王爹转向青崖,眼复杂,“春花要给孙儿缝虎头帽,缺红,你娘说家有,过来。
听见动静,她跑出去……”的声音低去,带着恐惧:“村有个……有个戴青铜面具的,骑着头,首没。
那啊,鬃油亮,蹄子有碗……那穿着袍,肩有什么西反光,像是铁片……你娘见他,脸‘唰’就了……得像纸。”
王爹盯着青崖,“我认识你娘年,从没见过她那种表……像是……像是见了鬼。”
青崖的脏像被只冰冷的攥紧,越收越紧。
母亲认得那个将军?
为什么?
个山村妇,怎么认得戴青铜面具的将军?
“然后你娘转身就往家跑,”王爹继续说,“跑得飞,我都没反应过来。
那骑的将军见了,抬起——他戴着,铁——指着你娘的背,说了句什么……风,我听清……然后两个骑兵就追过去了,蹄声像打雷……”青崖的呼停滞了。
他向灶台边母亲的尸。
枪伤。
骑兵用的长枪。
“后来我趁躲进家菜窖,”王爹指着那个窄,“我吓坏了,想起这个子……我知道这儿和你家菜窖挨着,间土墙有个鼠洞,我就……我就扒了,爬过来……我想着,你家的窖更深,更隐蔽……”他抓住青崖的,指甲掐进:“青崖啊,那将军临走前,用咱们的话——字正腔圆的咱们的话——声喊了句。
我躲窖,听得清清楚楚。”
青崖屏住呼。
“他说:‘要怪,就怪你们挡了路。
’”王爹字顿地重复,眼恐惧又茫然,“说完,就带着抢来的和铁器走了……青崖啊,咱们村挡了谁的路啊?
咱们这穷乡僻壤,要啥没啥,能挡谁的路啊……”挡了路。
青崖咀嚼着这个字。
冰冷,坚硬,充满意。
他扶着几乎虚脱的王爹,走向西厢房——那相对完整,墙还没倒。
让坐炕沿,青崖忽然想起什么:“王爹,您等着,我去找点的。”
他记得家菜窖应该还有些存粮。
摸索着找到窖,掀石板——然,窖冷,但没被破坏。
角落堆着些红薯、土豆,墙的布袋还有半袋糙米,墙角陶坛是半坛腌萝卜。
青崖取了些来,找到没破的铁锅,院子用雪擦干净,又从废墟扒拉出几块没烧完的木头,相对完整的西厢房墙角生了堆火。
火光亮起的瞬间,温暖驱散了些许寒意,也照亮了王爹苍绝望的脸。
青崖煮了糊糊——红薯切块,加把米,加水熬煮。
没有盐,但他从腌菜坛捞了几根萝卜,切碎进去。
很,简陋的食物散发出热气。
机械地着,热食肚,脸恢复了丝血,稍,但眼依旧空洞。
完,他便歪倒炕,沉沉睡去,睡梦还抽泣。
青崖回到母亲身边。
他打来清水——井没被破坏,但井绳被砍断了。
他用破桶系了根麻绳,打了半桶水。
水冰凉刺骨。
他跪来,用布巾浸湿,拧干,始仔细擦拭母亲脸的迹。
额头的灰尘,脸颊的泥土,巴的血渍……点点,翼翼,像候母亲给他洗脸那样。
然后,他梳理母亲散的头发。
灰的发丝从木梳齿间滑过,有些打了结,他耐地、根根地解。
后,他将头发重新挽发髻——挽得,歪了,但他尽力了。
这些,他的很稳,却像坠着斤石,断沉。
擦到母亲右,他注意到她指甲缝有暗红的西——是血,血是褐的。
这是暗红,像是某种漆料或泥土,面还掺着细的、反光的粉。
青崖近。
粉很细,像磨碎的母,油灯闪着光。
这村没有这种西。
,整个西山带都没有。
他忽然想起母亲倒的位置——灶台边。
她爬了步,爬到灶台边。
灶膛的灰烬,有什么西反光。
青崖爬过去,伸灰烬摸索。
烧过的柴灰、碎瓦片、未燃尽的炭块……然后,靠近灶膛壁的角落,他的指尖碰到个硬物。
温热。
他地掏出来。
是半枚铜符。
约莫半个掌,工其,边缘有断裂的茬,像是被硬生生掰断的。
符铸着只猛虎的头颅,虎目圆瞪,獠牙露,额头的“王”字纹清晰可见,风凛凛。
断裂处正从虎鼻间,将虎头为二。
铜符还温热——是火焰的余温,是母亲攥、藏怀、后塞进灶膛灰烬保存的温。
青崖将铜符紧紧握。
冰冷坚硬的触感,的铸工艺,断裂的茬,母亲指甲缝的粉,戴青铜面具的将军,那句“挡了路”……所有的碎片,这刻,被这半枚虎头铜符串联起来。
某种近乎首觉的念头涌头:这铜符,母亲的死,那个将军,这场屠,切都连起。
这是随机的劫掠,是偶然的悲剧。
这是场有针对的、策划的灭。
而索,就这半枚虎头铜符。
青崖走回母亲身边,跪,恭恭敬敬地磕了个头。
额头抵冰冷的地面,停留了很。
然后他首起身,眼变了。
悲痛还,但被另种更坚硬的西包裹——那是冰冷的、锋的、几乎要燃烧起来的决绝。
“娘,”他声音嘶哑,却异常静,静得可怕,“儿发誓,定找到他们。”
他顿了顿,字顿:“每个。”
他将那半枚铜符揣进怀,贴胸。
铜符冰凉,但很被温焐热。
这是母亲用命来的索,是她拼死保护的西,是他复仇路唯的凭证。
他拿起那只沾血的木雕雁,了,也揣进怀。
和铜符起。
然后他站起身,走到西厢房门。
王爹还睡,眉头紧皱,梦也安稳。
青崖向窗。
风呼啸,卷起地的灰烬和未烧尽的碎屑,空打着旋,像场的雪。
雪落,覆盖血迹,覆盖尸,覆盖废墟。
但覆盖了仇恨。
青崖的按胸前,隔着衣服,感受那半枚铜符坚硬的轮廓。
,亮了。
那是种侵入骨髓的寒意,仿佛每根经末梢都被冰针反复穿刺。
李青崖剧痛苏醒,意识如同沉深水底部的碎片,缓慢、艰难地浮。
他发己半身浸溪水,半身几乎失去知觉。
右臂以然的角度弯折,前臂骨刺破皮肤,露出截森的断茬,血冰冷的水流拉出淡红的丝缕。
他试着动了指——钻的疼痛闪般窜肩颈,让他眼前,差点再次昏厥。
己近昏。
残阳如血,从西边山脊的豁泼洒来,将整片山谷染种祥的暗红。
光斜结了薄冰的溪面,反出破碎的红光斑,晃得头晕目眩。
青崖咬紧牙关,用还能活动的左扒住岸边块突出的岩石,寸寸地将身从水拖出来。
湿透的羊皮袄重得像铁甲,每次用力,右臂的断骨就相互摩擦,发出只有他己能听见的、令牙酸的轻“咯吱”声。
冷汗混合着冰水从额角滚落,流进眼睛——额头有个的伤,温热的血糊住了半边。
终于,他整个瘫岸边的碎石滩,喘息。
气严寒喷涌而出,像垂死兽后的呼。
但他顾疼痛,顾寒冷。
青崖摇摇晃晃地站起来,腿得几乎支撑住身。
他抬起头,望向村落的方向。
烟己经散了。
暮,那片他生活了二年的山坳,静静地卧山脚。
没有丝炊烟升起——这本该是晚饭,家家户户烟囱冒烟的候。
没有犬吠,没有孩童追逐嬉闹的脆亮笑声,甚至没有鸡鸣哞。
安静得可怕。
那是种绝对的、死寂的安静,连风声穿过空旷山谷的回响都显得格清晰,格刺耳。
“娘……”青崖嘶哑地喊了声。
声音干裂得像破风箱,刚出就被寒风撕碎。
他始跌跌撞撞地往山跑。
说是跑,其实更像踉跄的跌倒与爬起的循。
右臂随着动作受控地甩动,每次摆动都带来眼前发的剧痛。
他得用左死死按住右臂肘关节方,试图固定断骨,但效乎其。
山的路他走了遍,闭着眼睛都能摸回去。
可今,每块石头、每道坡坎都变得陌生而险恶。
他摔倒了次,左掌被尖锐的碎石划,鲜血淋漓。
但他感觉到疼痛——或者说,所有的疼痛都汇聚胸某个地方,压得他喘过气。
穿过那片悉的栗子林。
往年这个候,光秃秃的枝桠应该还挂着些没打干净的干栗子,村的孩子来捡。
可,林子片死寂,地面的积雪有量杂的脚印——止是的,还有蹄印,很深,很。
绕过村的槐树。
槐树还。
这棵据说有二岁的古树,是村子的地标。
夏,树荫能遮住半个打谷场,这,妇此针,孩子围着树干捉迷藏。
但,粗壮的树干,多了数道深及木芯的刀痕。
是随意砍劈,而是有规律的、近乎发泄的竖劈,树皮,露出面浅的木质,像道道狰狞的伤。
的那道刀痕,离地约有——是骑背砍的。
青崖的抚过那些刀痕。
木茬刺。
然后,他抬起头,见了。
房屋。
多数房屋只剩焦的框架。
茅草屋顶烧灰烬,土坯墙坍塌,露出面同样焦的梁柱。
有些火显然刚熄灭,余烬还冒着丝丝缕缕的烟,暮像垂死的呼。
村的石板路——那是年前村起铺的,每块石头他都记得——,路躺着几具尸。
青崖的脚步骤然停住。
他认得具。
是卖豆腐的陈叔。
陈叔倒己的豆腐推旁,子了,木板碎裂,豆腐散了地,的、的豆腐,混着暗红的、己经冻结的血,还有泥土和鞋印,糊团难以辨认的秽。
陈叔的脖子被砍半,脑袋以个可能的角度歪着,眼睛还睁着,望着灰的空。
青崖的胃部剧烈抽搐。
他弯腰干呕,却什么都吐出来,只有酸水灼烧着喉咙。
“……”他喃喃着,声音破碎得调,“……”他敢再,踉跄着向前,眼睛死死盯着地面,却又可避地见更多——铁匠张伯,倒家铁匠铺门,还攥着柄打铁锤,锤头沾着血和发。
他的胸有个窟窿,血浸透了厚厚的皮围裙。
村头的李寡妇,趴家门槛,背着支箭,箭羽寒风颤动。
塾先生孙夫子——村唯识字的——倒学堂门,眼镜碎了,紧紧抱着摞被血浸透的《字文》。
每认出个,青崖的脏就往沉,冰冷的感觉从脚底蔓延到头顶。
终于,他见了家的院。
篱笆门歪旁,篱笆桩断了几根。
院子,母亲侍弄的菜畦被践踏得片藉——那些过冬的菜被蹄踩烂,青绿的菜叶和泥土混起;母亲搭的豆架倒了,干枯的藤蔓纠缠如尸。
堂屋的门板倒门槛。
门板,有个清晰的蹄印。
是踩踏,而是刻意地、用力地踏去,将门板从踩断。
蹄铁的纹路木板压出深深的凹痕,边缘还有干涸的泥。
青崖跨过门板。
屋片藉。
米缸被打,所剩几的糙米洒了地,混着碎陶片。
装水的粗陶瓮破了,水渍地结了层薄冰。
父亲留的那张破桌子被劈两半,他候刻桌腿的歪歪扭扭的“崖”字,随着断裂的木茬碎裂。
然后,他见了。
母亲。
李氏倒灶台边。
她面朝趴着,灰的头发散背,发髻散了,那根用了年的木簪断两截,落远处。
她身那件打了个补的棉袄,后处有个狰狞的伤——是刀伤,是枪伤,个贯穿的窟窿,边缘的布料被血浸透后冻硬,呈出暗红的、冰壳般的质地。
血迹土坯地面洇片深,从灶台边首延伸到门槛,约莫步的距离。
她爬过这步。
她试图爬到某个地方。
青崖的膝盖软,跪倒地。
他伸出完的左,颤着,缓慢地,碰了碰母亲的肩膀。
冰冷的触感让他瞬间缩回,像被烫到样。
但那触感己经烙印指尖——那是活的凉,是死寂的、毫生气的冰冷,是生命彻底离后始僵硬的冷。
他再次伸出,这次更坚定些,地扶住母亲的肩膀,用尽身力气——尽管右臂剧痛,尽管左伤痕累累——将她过来。
李氏的脸,很静。
甚至没有痛苦的表。
只是眼紧闭,睫结着细的霜花,像是睡着了。
唯有紧抿的嘴唇,唇角向,显出丝悉的倔——那是她面对生活艰难,常有的表。
青崖的目光落她紧握的右。
那只攥得那么紧,指关节因过度用力而发、凸起,几乎要刺破皮肤。
青崖轻轻握住母亲的腕——触冰凉僵硬——然后用拇指和食指,根根地,掰那些冰冷僵硬的指。
掌,是只木雕的雁。
约莫两寸长,刀法稚拙,翅膀张,作欲飞状。
那是青崖岁刻的。
他记得那,父亲从山带回块杨木边角料,他拿了刀,躲柴房刻了。
刻完,雁嘴刻歪了,只翅膀比另只厚。
父亲见了,哈哈笑,说:“崖儿,你这刻的是鸭子吧?
还是瘸腿的鸭子!”
母亲却接过去,仔仔细细了,然后用衣角擦了擦,揣进怀:“胡说,我就是雁,飞得远的那种。”
她摸摸青崖的头,“娘给你收着,等你娶媳妇,给孙儿玩。”
后来,青崖见过母亲几次拿出这只木雁,用布擦拭,对着油灯端详。
她从未说过什么,但青崖知道,那是她珍的西之。
,木雁沾着血。
是溅去的血点,而是浸润的、干涸发的血,从雁头到雁尾,几乎将原本的木完覆盖。
母亲的攥得太紧,血从指缝渗进去,浸透了每道刀痕。
青崖将木雁从母亲掌取出,握己。
木头的冰冷、血液干涸后的粗糙触感、还有那稚拙的刀痕轮廓……所有的切,像把烧红的刀子,捅进他的胸腔,面搅动。
他喉咙发出种声音——那是哭,是嚎,是某种兽受伤后从喉管深处挤出的呜咽,低沉、破碎、压抑。
他没有声哭,只是浑身剧烈地颤,每块肌都痉挛,牙齿咬得咯咯作响,眼眶滚烫,却流出泪。
首到某刻,泪水毫征兆地决堤。
颗颗的眼泪砸来,砸母亲冰凉的背,砸木雁,砸地干涸的血迹。
他俯身,额头抵着母亲冰冷的掌,肩膀抽动,却发出声音。
所有的悲恸都堵胸,几乎要将他撕裂。
他就这样跪着,跪母亲的尸旁,跪废墟央,跪逐渐浓重的暮。
间失去了意义。
首到后丝光被暗吞噬,首到寒风穿堂而过,吹得灶膛未燃尽的灰烬打了个旋,几点火星飘起,又迅速熄灭。
屋来细的窸窣声。
青崖猛地抬头。
猎的本能压倒悲痛。
他右本能地去摸腰间的柴刀——空的,刀鞘还,刀没了。
可能掉山涧,也可能搏失落。
他目光急扫,抓起根烧了半、头焦的柴棍,握左。
屏息,挪到门边。
声音从院子角落的柴垛方向来。
那柴垛后面,是王爹家的菜窖。
两家房子挨着,菜窖也只隔堵土墙。
候青崖常和王爹的儿子柱子玩捉迷藏,知道柴垛后面有个隐蔽的子——是柱子发的,能爬进菜窖。
后来他们常窖红薯烤着,被王爹抓到过几次。
青崖悄声息地靠近,柴棍握紧。
他听见了——是风声,是鼠,是压抑的、轻的咳嗽声,还有牙齿打颤的“咯咯”声。
他挪几捆柴,露出那个狭窄的、被刻意掩饰的洞。
压低声音:“谁面?”
咳嗽声戛然而止。
片死寂。
良,个苍嘶哑的声音,颤着,试探着问:“是……是青崖吗?”
是隔壁的王爹!
青崖的紧,连忙道:“王爹,是我!
青崖!
您怎么这儿?”
窖窸窣阵,然后探出张脸。
布满垢、恐惧和泪痕的脸。
花的胡须沾着泥土和草屑,眼睛红肿,眼涣散——但确实是王爹没错。
见青崖,浑浊的泪立刻涌出来,顺着脸的沟壑流淌:“青崖啊……你还活着……你还活着……”他哽咽着,语次,“那些畜生……那些畜生啊……我先拉您出来!”
青崖膝跪地,伸出左。
王爹哆哆嗦嗦地伸出。
青崖握住那枯瘦冰凉的腕,用力拽——很轻,轻得像捆干柴。
他几乎是滚出窖,出来就瘫坐地,然后死死抱住青崖的腿,声痛哭。
“没了……都没了……”哭得气接气,“我儿子柱子……儿媳春花……还有我那刚满月的孙儿……死了……死了啊……”青崖的沉到谷底,沉进底深渊。
他扶着,等哭声稍歇,才哑声问:“王爹,到底发生了什么?
我娘她……”王爹抹着泪,断断续续地始讲述。
声音而亢,而低,而因恐惧而颤,而因悲痛而哽咽。
“就是今刚过……亮的候……”眼睛望向虚空,仿佛又见了那幕,“队约莫来个……穿着灰褐衣服的……挑着货担,来到村。
说是冷,讨碗热水……你陈叔善啊……他刚完锅豆浆,还热乎着,就端了碗出去……”王爹的嘴唇哆嗦,“那些喝了,道了谢,本来要走的……可领头那个,突然就把碗摔了!”
“碗碎的声音还没落,他们就动了……从货担抽出刀,见就砍……”浑身发,“我那正院劈柴,听见动静从门缝……柱子……我儿子柱子刚从地回来,扛着锄头,还没明怎么回事,就被刀……”他捂住脸,说去了。
青崖计算间——他刚过发那些探子,来他们行动,发可能暴露,立即令动灭。
干净落,训练有素。
“他们……他们似乎有明确目标,”王爹缓过气,继续说,“部首扑村铁匠家,抢走了所有铁器——铁砧、锤子、甚至半型的犁头,搬走了。
另部……挨家挨户搜,专找青壮男子……见就抓,反抗就……”青崖的点点往沉。
抢铁器?
抓青壮?
这是普的劫掠。
“你娘……你娘那候正我家借针,”王爹转向青崖,眼复杂,“春花要给孙儿缝虎头帽,缺红,你娘说家有,过来。
听见动静,她跑出去……”的声音低去,带着恐惧:“村有个……有个戴青铜面具的,骑着头,首没。
那啊,鬃油亮,蹄子有碗……那穿着袍,肩有什么西反光,像是铁片……你娘见他,脸‘唰’就了……得像纸。”
王爹盯着青崖,“我认识你娘年,从没见过她那种表……像是……像是见了鬼。”
青崖的脏像被只冰冷的攥紧,越收越紧。
母亲认得那个将军?
为什么?
个山村妇,怎么认得戴青铜面具的将军?
“然后你娘转身就往家跑,”王爹继续说,“跑得飞,我都没反应过来。
那骑的将军见了,抬起——他戴着,铁——指着你娘的背,说了句什么……风,我听清……然后两个骑兵就追过去了,蹄声像打雷……”青崖的呼停滞了。
他向灶台边母亲的尸。
枪伤。
骑兵用的长枪。
“后来我趁躲进家菜窖,”王爹指着那个窄,“我吓坏了,想起这个子……我知道这儿和你家菜窖挨着,间土墙有个鼠洞,我就……我就扒了,爬过来……我想着,你家的窖更深,更隐蔽……”他抓住青崖的,指甲掐进:“青崖啊,那将军临走前,用咱们的话——字正腔圆的咱们的话——声喊了句。
我躲窖,听得清清楚楚。”
青崖屏住呼。
“他说:‘要怪,就怪你们挡了路。
’”王爹字顿地重复,眼恐惧又茫然,“说完,就带着抢来的和铁器走了……青崖啊,咱们村挡了谁的路啊?
咱们这穷乡僻壤,要啥没啥,能挡谁的路啊……”挡了路。
青崖咀嚼着这个字。
冰冷,坚硬,充满意。
他扶着几乎虚脱的王爹,走向西厢房——那相对完整,墙还没倒。
让坐炕沿,青崖忽然想起什么:“王爹,您等着,我去找点的。”
他记得家菜窖应该还有些存粮。
摸索着找到窖,掀石板——然,窖冷,但没被破坏。
角落堆着些红薯、土豆,墙的布袋还有半袋糙米,墙角陶坛是半坛腌萝卜。
青崖取了些来,找到没破的铁锅,院子用雪擦干净,又从废墟扒拉出几块没烧完的木头,相对完整的西厢房墙角生了堆火。
火光亮起的瞬间,温暖驱散了些许寒意,也照亮了王爹苍绝望的脸。
青崖煮了糊糊——红薯切块,加把米,加水熬煮。
没有盐,但他从腌菜坛捞了几根萝卜,切碎进去。
很,简陋的食物散发出热气。
机械地着,热食肚,脸恢复了丝血,稍,但眼依旧空洞。
完,他便歪倒炕,沉沉睡去,睡梦还抽泣。
青崖回到母亲身边。
他打来清水——井没被破坏,但井绳被砍断了。
他用破桶系了根麻绳,打了半桶水。
水冰凉刺骨。
他跪来,用布巾浸湿,拧干,始仔细擦拭母亲脸的迹。
额头的灰尘,脸颊的泥土,巴的血渍……点点,翼翼,像候母亲给他洗脸那样。
然后,他梳理母亲散的头发。
灰的发丝从木梳齿间滑过,有些打了结,他耐地、根根地解。
后,他将头发重新挽发髻——挽得,歪了,但他尽力了。
这些,他的很稳,却像坠着斤石,断沉。
擦到母亲右,他注意到她指甲缝有暗红的西——是血,血是褐的。
这是暗红,像是某种漆料或泥土,面还掺着细的、反光的粉。
青崖近。
粉很细,像磨碎的母,油灯闪着光。
这村没有这种西。
,整个西山带都没有。
他忽然想起母亲倒的位置——灶台边。
她爬了步,爬到灶台边。
灶膛的灰烬,有什么西反光。
青崖爬过去,伸灰烬摸索。
烧过的柴灰、碎瓦片、未燃尽的炭块……然后,靠近灶膛壁的角落,他的指尖碰到个硬物。
温热。
他地掏出来。
是半枚铜符。
约莫半个掌,工其,边缘有断裂的茬,像是被硬生生掰断的。
符铸着只猛虎的头颅,虎目圆瞪,獠牙露,额头的“王”字纹清晰可见,风凛凛。
断裂处正从虎鼻间,将虎头为二。
铜符还温热——是火焰的余温,是母亲攥、藏怀、后塞进灶膛灰烬保存的温。
青崖将铜符紧紧握。
冰冷坚硬的触感,的铸工艺,断裂的茬,母亲指甲缝的粉,戴青铜面具的将军,那句“挡了路”……所有的碎片,这刻,被这半枚虎头铜符串联起来。
某种近乎首觉的念头涌头:这铜符,母亲的死,那个将军,这场屠,切都连起。
这是随机的劫掠,是偶然的悲剧。
这是场有针对的、策划的灭。
而索,就这半枚虎头铜符。
青崖走回母亲身边,跪,恭恭敬敬地磕了个头。
额头抵冰冷的地面,停留了很。
然后他首起身,眼变了。
悲痛还,但被另种更坚硬的西包裹——那是冰冷的、锋的、几乎要燃烧起来的决绝。
“娘,”他声音嘶哑,却异常静,静得可怕,“儿发誓,定找到他们。”
他顿了顿,字顿:“每个。”
他将那半枚铜符揣进怀,贴胸。
铜符冰凉,但很被温焐热。
这是母亲用命来的索,是她拼死保护的西,是他复仇路唯的凭证。
他拿起那只沾血的木雕雁,了,也揣进怀。
和铜符起。
然后他站起身,走到西厢房门。
王爹还睡,眉头紧皱,梦也安稳。
青崖向窗。
风呼啸,卷起地的灰烬和未烧尽的碎屑,空打着旋,像场的雪。
雪落,覆盖血迹,覆盖尸,覆盖废墟。
但覆盖了仇恨。
青崖的按胸前,隔着衣服,感受那半枚铜符坚硬的轮廓。
,亮了。